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Como una bruma plateada y brillante 
Pia Cordero

“¡Ay, gatito, qué bonito sería si pudiéramos penetrar en la 
casa del espejo! ¡Estoy segura de que ha de tener la mar de 
cosas bellas! Juguemos a que existe alguna manera  
de atravesar el espejo; juguemos a que el cristal se hace 
blando como si fuera una gasa, de forma que podemos 
pasar a través de él” (Through the Looking-Glass). En la 
historia de Lewis Carroll la pequeña Alicia atraviesa un 
espejo que conecta dos realidades isomorfas: en una de 
ellas el allí de su casa es el reverso exacto del aquí de la 
otra. Ambas realidades están mediadas por un espejo 
que se vuelve una “bruma plateada y brillante” cuando ella 
se desplaza al otro lado del cristal. Como Alicia a través 
del espejo, la investigación visual Lightduress, de Julia 
Varela, aborda la cuestión del límite de los dispositivos 
tecnológicos, así como su materialidad y el debilitamiento 
de las relaciones de alteridad. Esta investigación ha 
abarcado aspectos historiográficos e incluso arqueológicos 
de las fricciones que generan los usos de los dispositivos 
tecnológicos, y la vemos materializada en La imagen 
proviene del interior de una fábrica de pantallas LED  
en Shanghái, China (2023),1 instalación en la que la artista 
indaga en la estructura del dispositivo que reproduce  
las imágenes y que al mismo tiempo las desrealiza.  
La desrealización de una imagen no implica su extinción, 
sino su exención de toda conexión afectiva con la realidad 
carnal y afectiva.

La trama cuadricular que cubre las superficies de las 
planchas de cristal transparente de la instalación ha  
sido ejecutada por la propia artista. Como parte de su 
propuesta para el Espai Rampa, Varela ha diseñado una 
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LA IMAGEN PROVIENE DEL 
INTERIOR DE UNA FÁBRICA  
DE PANTALLAS LED  
EN SHANGHÁI, CHINA

1	  El título completo de la 
instalación es La imagen proviene del 
interior de una fábrica de pantallas 
LED en Shanghái (China). Muestra 
el interior de un almacén donde los 
productos se acaban de manufacturar 
y empaquetar. Al fondo hay una 
pared con tres grandes ventanas de 
diferentes tamaños. Una cortina cubre 
una de las ventanas, las persianas 
están parcialmente bajadas. Fuera es 
de noche. En el centro de la imagen 
encontramos una pantalla LED 
encendida de grandes dimensiones. 
Está colocada en posición horizontal, 
descansa sobre una mesa. No 
proyecta ninguna imagen; su superficie 
es blanca, se intuye el dibujo de una 
cuadrícula. La pantalla está rodeada 
de mesas de gran formato sobre las 
que descansan papeles y cajas de 
diferentes tamaños. Dentro de algunas 
de las cajas, las hojas transparentes 
de plástico parecen asomarse. Cerca 
de la pantalla hay una mujer joven. De 
pie, mira fijamente hacia la cámara 
fotográfica a través de unas gafas 
gruesas. La pantalla ilumina su cara y 
parcialmente su cuerpo, semioculto 
tras la mesa. Lleva una chaqueta de 
deporte verde con hombreras oscuras. 
Una de sus manos toca la pantalla, y la 
otra, su vientre (2023).



serie de estrategias técnicas que le han permitido  
emplear dispositivos manuales y automáticos a través 
de los cuales ha grabado y desgastado cada una de las 
superficies de cristal hasta su límite estructural. Dispuestos 
sobre soportes industriales que funcionan como plintos,  
los cristales han sido intervenidos mediante incisiones  
y cortes milimétricos, emulando el grabado cuadricular de 
las planchas de metacrilato óptico, más conocidas como 
LED guide panels, que componen las pantallas LED. Las 
roturas y trizaduras que vemos en las planchas de cristal 
no surgen de gestos aleatorios, sino del cálculo exacto 
de las líneas, y tienden a debilitar la solidez del material. 
Es revelador que, al igual que una cuadrícula geográfica, 
las cuadrículas de las planchas de cristal nos enfrentan 
a la cuestión de la morfología de los afectos, donde la 
inmediatez del ahora nos impide ver lo “otro” en la imagen. 

Precisamente, para indagar en esta problemática la artista  
comenzó a interactuar con una compañía que comercializaba  
metacrilato óptico en China. Para ello solicitó información 
técnica e imágenes de las pantallas de metacrilato óptico 
a Sunny Zhu, una agente de ventas de Shanghái Yihui 
Photoelectric Technology Co., Ltd. Entre las imágenes 
recibidas aparecía una enigmática mujer que rompía la 
aridez visual de los catálogos de productos comerciales.  
La mujer, posiblemente una trabajadora de la fábrica, 
aparecía junto a una pantalla. En algunas de las imágenes 
aparecía acercando su cuerpo para limpiar la pantalla,  
a veces mirando fijamente a la cámara, otras simplemente 
presionando su vientre con una de sus manos. La sensibilidad  
que transmitían la pose y los gestos de la mujer se imponía 
contra la desrealización tecnológica que impide establecer 
la alteridad más fundamental, a saber, la del transcurso del 
tiempo, cada vez que nuestra experiencia se desvanece  
y conforma lo que llamamos “memoria”. Tal como la Reina 
Roja le plantea a Alicia: “‘Mala memoria, la que solo funciona 
hacia atrás’, censuró la Reina. ‘¿De qué clase de cosas se 
acuerda usted mejor?’, se atrevió a preguntarle Alicia.  
‘¡Oh! De las cosas que sucedieron dentro de dos semanas’, 
replicó la Reina con la mayor naturalidad”. El diálogo nos 
muestra que el otro lado del espejo es un absoluto sin 
geografía. Un continuo que impide detener el tiempo y,  
por lo tanto, su ordenación cronológica. Ante tal inflexión,  
ya sedimentada por el formato de la inmediatez y de la rápida 
obsolescencia que omite las distancias espaciotemporales, 
Lightduress problematiza aquella distancia que nos permite 
establecer alteridad a través de una superficie visual que 
no ofrece más imágenes que las de las cuadrículas. Ante el 
continuo sin topografía que debilita la memoria subjetiva, 
cabe preguntarnos: ¿cómo podemos pensar el futuro si la 
experiencia del presente tiende a diluirse como en el continuo 
del otro lado del espejo? ¿Cómo detener este continuo que 
invisibiliza las relaciones de poder, como si el tiempo y el 
espacio, con su morfología, estuvieran liberados de toda 
voluntad de dominación?
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