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Podemos afirmar sin demasiadas dudas que una de las 
principales preocupaciones de nuestro presente es el 
acceso a la vivienda. De una forma u otra, todas hemos 
podido observar la profunda transformación que ha 
sufrido la ciudad de Barcelona en los últimos años, 
aunque podríamos nombrar también muchas otras 
ciudades del mundo. Los barrios cambian, los alquileres 
suben y las vecinas desaparecen; las tiendas de siempre 
cierran o se convierten en otra cosa… una cosa igual a 
todas las demás. 

La ciudad se nos hace extraña. Trabajamos, en gran 
parte, para costear nuestra propia permanencia en ella. 
Vivir en la ciudad se ha convertido en una especie de 
carrera de resistencia en la que quedarse ya no depende 
únicamente de nuestro deseo o de nuestro arraigo. 
Permanecer está en manos de una serie de fuerzas 
económicas que reorganizan continuamente el espacio 
y que, en ese movimiento, deciden quién puede seguir 
habitándolo.

Entre esas fuerzas que caracterizan la ansiedad 
contemporánea, cada vez más abstractas y difíciles 
de localizar, aparece también el mito del algoritmo. 
Otro agente desconocido que todo el mundo nombra 
pero pocas saben describir y que, sin embargo, parece 
actuar sobre nuestras vidas constantemente. Nos lo 
pintan como autónomo, pero no lo es, ya que como 
todo lo artificial y, por tanto, cultural, es siempre fruto 
de lo humano. Como tantas tecnologías antes, llegó 
acompañado de la promesa de facilitarnos la vida y 
liberarnos del trabajo. Pero, más allá de esa promesa, ha 
sido utilizado por distintos poderes humanos como un 
agente de control sobre nuestra forma de vivir y estar en 
el mundo.
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FRIHETEN

Todas mis amigas tienen el mismo sofá del IKEA
se llama FRIHETEN cuesta 649 euros
menos el modelo gris claro que cuesta
549 euros
ese es el que tienen mis amigas

Es el sofá cama más barato 
y representa, para mí, 
el triunfo de la bondad por encima de todo
porque aun teniendo poco las amigas invierten 
en que a sus amigas 
no les falte donde dormir. 

FRIHETEN en noruego significa libertad
y ni la que lo compra ni la que lo usa es 
realmente libre
esa es la ironía a la que nos tienen acostumbradas

Eres libre de ser nómada
vivir de sofá en sofá o en una furgoneta
despertarte frente a auroras boreales y fiordos
eres libre de hacerlo
pero a lo mejor no quieres
a lo mejor prefieres vivir en la ciudad donde naciste y
tener una mesa camilla y 
algunos muebles heredados
de tías y abuelas o 
cogidos en la calle cuando la gente los deja en la acera

A lo mejor preferirías pagar facturas en vez de
cocinar salmón sobre piedras ardiendo al lado de una cascada
preferirías ir al bar de siempre a ver amigas
nuevas y antiguas
que en la panadería te saluden
y no pagarle a alguien en Bali para que un mono amaestrado
coja tu móvil
y simule que se hace contigo un selfie

[...]

Mayte Gómez Molina. Circuito cerrado de vigilancia.  
Ed. Cielo Santo, 2024



En Totxana (Ladrillo), Heeey (Xavier Lozano) une estos 
dos elementos, la vivienda y el algoritmo, para hablar 
de nuestros cuerpos forzados a desplazarse. Atendiendo 
a su práctica habitual, basada en el arte generativo, 
Heeey domina el algoritmo como materia y piensa 
creativamente a través de él. Trabaja con sistemas de 
reglas, instrucciones y procesos computacionales que 
producen formas variables cada vez que se ejecutan. En 
este caso, esa lógica sale de la pantalla y se encuentra 
con materiales de construcción, como en otras ocasiones 
se ha encontrado con la piedra y, ahora, con el ladrillo. 
La obra invita al público a manipular el espacio y a 
convertirse en el algoritmo que manipula la escultura.

En el arte generativo, el código escrito por el artista no 
produce necesariamente imágenes cerradas, sino más 
bien un sistema de posibilidades, un conjunto de reglas 
que define cómo puede comportarse una obra.

En este sentido, Totxana dialoga con la tradición del 
arte conceptual y con artistas como, por ejemplo, 
Sol LeWitt, para quienes la idea, la instrucción y el 
procedimiento podían ser tan importantes como la 
forma material de la obra. Pero aquí la instrucción 
no solo organiza líneas sobre una pared. Organiza 
movimientos humanos, volúmenes en el espacio. La 
obra existe porque alguien la interpreta físicamente.

Entra en la sala. Observa el espacio. Hay una pantalla 
que te pide que aprietes un botón. Lo aprietas. Entonces 
se activa el azar. Aparece una instrucción. La sigues y 
mueves el paisaje.

A partir de ese gesto sencillo, casi lúdico, la escultura 
empieza a cambiar. El futuro de la obra queda repartido 
entre el algoritmo y el cuerpo del visitante. Cada tirada 
altera la forma. Aparecen pequeñas construcciones, 
agrupaciones, incluso desaparecen cosas. Una ciudad 
provisional empieza a reorganizarse en la sala.

Al principio todo parece amable, pero los ladrillos, por 
mucho que estén maquillados, pesan.

La forma inicial de la escultura se deshace 
progresivamente, como se deshace también la 
continuidad de una comunidad cuando sus habitantes se 
ven obligados a abandonar sus casas, sus redes de apoyo 
y sus rutinas cotidianas. Totxana se convierte así en una 
ciudad que aparece y desaparece, en un paisaje forzado 
sometido a reglas externas que no siempre vemos, pero 
que afectan directamente a los cuerpos que la habitan.


