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Of all the burdens that may befall

Our load is lightened by your ways to enthrall
And most of all weve got the will to go on
Cos loves afloat upon that black stuff now.

And should the burning leave but ash on the ground,
The dust won't settle cos were moving around ,
Tonight the animals are echoing our sound,

From all our fire comes some black stuff now.

There lies in memory in the pit of flesh and bones
The liquid songs of love to drown out the drones,
And seeping into mountains, there turns to stone

10 make obsidian for black dreams now

La prictica artistica de Sinéad Spelman (Dublin, 1978)
se centra en el dibujo, o mds bien en una manera muy
especifica de entender su narrativa visual. Desde ahf,

el dibujo transita hacia otros lenguajes afines, como la
escultura o incluso el sonido; un sonido que en realidad
es cancién, es decir, un sonido que es palabra. Y es que,
quizd, para la artista, el primer estimulo del dibujo es
algo mds cercano a la escritura que a las artes visuales.
Sin pretensién literaria, hay algo muy literario en su
modo de hacer arte.

Esto lo vemos en el titulo de esta exposicién. La turba
es un material orgdnico que se forma a partir de
acumulacién vegetal en lugares himedos, dando lugar
a una tierra esponjosa con usos diversos en agricultura
y jardineria. No obstante, su referencia mantiene aqui
una concepcidn teldrica; algo que conecta a la artista
con un lugar concreto, con una pertenencia emocional.
En Irlanda, la turba se ha usado tradicionalmente como
combustible para calentar las casas de un modo sencillo
y autosuficiente. Un sedimento acumulado durante
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milenios que, al quemarse, al arder, permite un rato de
calor. Asi, la tierra se destruye para ofrecer bienestar.
Hace unos dias, ella misma nos hablaba de cémo le
gustaba la palabra en castellano: aquello que te turba,
que te altera, que te genera confusion. Todo esto convive
en sus dibujos.

Los dibujos de Sinéad Spelman parecen operar como
una forma de pensamiento que se hace visible. Hay algo
en la sencillez de la linea, aparentemente despreocupada,
que, sin embargo, refleja la concentracién de una gran
carga de sentido. Puedes imaginar su pincel resbalar por
el papel con un gesto que parece mds una descarga que
una decisién. Sin vuelta atrds. Es como si un mundo
interior se desbordara desde sus entrafas, recorriera el
cuerpo hasta brotar por el brazo y derramarse, desde la
punta de los dedos, en un hilo fino de tinta. El dibujo
nos sitda directamente en el instante en el que florece.
Y esto nos vuelve a recordar a la escritura, a la poesia.

Las escenas que emergen tienen una légica cercana al
suefio, un surrealismo doméstico e intimo que seduce

y nos arrastra a acercarnos. Dibujos que, desde una
aparente simplicidad, nos provocan el deseo de descifrar
lo que sucede en su interior. Reconocemos lo que
vemos, pero nos perturba. Nos deja intranquilas.

Como es identificativo de la préctica de Sinéad, la

figura femenina aparece de forma recurrente como eje
conductor e identidad inestable. Se trata de un cuerpo
disfuncional, fragmentado, que se expande y se ramifica
en otras formas. Vulnerable, introspectivo, a veces
solitario, a menudo pasivo y consumido por si mismo.
Esta idea resuena de manera directa con la turba, esa
materia orgdnica acumulada lentamente durante siglos y
convertida en combustible. Un cuerpo que arde sin haber
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sido nunca del todo productivo, pero que es forzado a
ser motor de produccién. Y cuando esa produccién se
ha asumido, resulta que ya no podrd ser. La dicotomia
entre la aceptacién y el rechazo, o entre la funcién y la
disfuncidn, es una de las principales constantes de su
obra. Es algo escurridizo, que se resiste al placer, o al
dolor, para quedarse, voluntariamente, a medias.

En el Espai Capella, la linea — el grado cero del dibujo —
se expande hacia otras estructuras que, por mucho que
intenten escapar del papel, siguen siendo dibujos. Todo
parece remitir a esa linea negra, resbaladiza y continua de
la tinta. Todo parece provisional. Nada se impone, pues
no hay imposicién alguna. Las mds firmes se trasladan a
finas barras de metal; las mds inestables se convierten en
alambres que, pese a su fragilidad, sostienen otras cargas,
otras emociones. 7#rba nos muestra asi una instalacién
de dibujos donde la estructura no es un continente que
acoge, sino un contenido que avanza y narra sujeto a las
mismas inquietudes — a la misma turbacién — que los
dibujos. Se trata, por tanto, de un espacio de perplejidad,
de serenidad alterada en el que todo confluye sin
necesidad de justificarse. De hecho, la instalacién se torna
cancién, como si todo aquello que vemos en La Capella
fueran mds bien palabras, versos, acordes, voces. Y ahi, en
la cancidn, estd todo. Es sencillo. Est4 el amor, la ceniza,
el cuerpo, la piedra, la sustancia negra y el ahora.
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