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Un dibujo publicado en los afios noventa en el diario
de Nou Barris. Una cabeza andrégina en negativo en el
centro, rodeada de ocho cabezas mds en positivo, sirven
para ilustrar un articulo sobre el sida. Una fotografia
tomada en 1989 de una pintada en una pared sobre

la insumisién al servicio militar. Este es el punto de
partida, el disparador, de la exposicién Como un viejo
enemigo de Chuso Ordi. Ese dibujo lo habia hecho

él mismo, cuando, tras terminar la facultad, empezd

a colaborar con el diario de Nou Barris haciendo

ilustraciones hasta que el diario cerrd, un afio mds tarde.

La fotografia también la habia hecho él para un trabajo
de la facultad en torno al grafiti como herramienta de
proclama y resistencia.

Ahora, mds de treinta afios después, Ordi recupera
aquella referencia, un archivo que es suyo y que le da
pie a intervenir en él con total libertad. No se trata de
un dibujo inocente, sino de una forma de hacer frente
a unas realidades y unos miedos que protagonizaron
aquellos afos, pero que, de un modo u otro, hoy en dia
siguen vigentes: la amenaza del sida y el militarismo,
mecanismos que regulaban el cuerpo, la sexualidad y la
disidencia.

En aquellos anos, los diarios locales, incluso los de
barrio, eran elementos de difusién de informacién muy
importantes y también espacios donde poder oponer
resistencia, hacer circular ideas criticas y movilizar a

la gente. Ordi siempre ha estado interesado en este

tipo de difusién y de circulacién de mensajes, también
trabajando a través de la autoedicién o de los circuitos
propios de la contracultura. Los dibujos irénicos
contra Richard Nixon del artista Philip Guston o los
dibujos de prensa de El Roto fueron algunas referencias
importantes para decidir colaborar con el diario.
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Los 527 dibujos que conforman Como un viejo enemigo
son intervenciones, versiones y revisiones recientes de
aquel dibujo. En un ejercicio obsesivo y casi catdrtico,
regresa de algiin modo a lo que él mismo considera

lo més genuino de su prictica como artista. Como
rezaba el eslogan de la época: “silencio = muerte”. Y

es que tanto el sida como el antimilitarismo fueron
temdticas especialmente silenciadas, rodeadas de tabues
y que dejaron una profunda huella en la sociedad y,
especialmente, en las personas disidentes sexuales. Ahora
han pasado mds de treinta anos y parece que la distancia
temporal permite reabrir viejas heridas, mirar a los ojos
a los viejos enemigos y socializar el dolor y el estigma de
aquello que se sufrié en silencio y soledad.

Mis que abordar la temdtica del sida o el antimilitarismo
de una forma directa, Como un viejo enemigo se
pregunta: ;dénde estdn las luchas que protagonizaron
los anos noventa? ;Dénde estd el espiritu de rebeldia

y también la utopia que nos movilizaban para querer
tener un mundo mejor? ;Dénde estamos ahora? ;Qué
ha pasado? En los dibujos se encuentran elementos que
se van repitiendo, que funcionan como simbolos y que
construyen multiples narrativas. La flecha, por ejemplo,
es uno de ellos, una flecha que proviene de una imagen
en la que Robert Wyatt sefiala con la mano cémo su
musica mira hacia el futuro. Las flechas de Ordi también
quieren mostrar la direccién en la que va su obra en un
momento en el que, pensando en Mark Fisher, el futuro
se ha cancelado y parece que la direccién de esa flecha
con esperanza se ha roto o, peor aun, se ha convertido
en una sonrisa sobre una caja de cartén.
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Los dibujos de Como un viejo enemigo estin hechos
con papel rojo, blanco y negro, con cuter y con espray.
Se fijan a la pared con una cinta adhesiva de farmacia,
como un recuerdo de la herida. Cada dibujo es como
una pequefia intervencién quirdrgica sobre una cabeza
en que Ordi es perfectamente consciente del peligro
potencial de la herramienta que usa para llevarlos a
cabo. Esto afecta al resultado final, que, lejos de ser
melancélico, se presenta como una inyeccién de plena
actualidad. Ademds de los dibujos, que se pueden

leer también como fotogramas, la exposicién incluye
documentacién y ejemplares del diario de Nou Barris,
asi como una pelicula en 16 mm realizada con técnicas
propias del cine experimental, sin cdmara y con un
proceso que remite a la idea de impresion gréfica de
los diarios. La pelicula, de forma intermitente, se
proyectard también en formato digital por motivos de
conservacion.
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