
Un dibujo publicado en los años noventa en el diario 
de Nou Barris. Una cabeza andrógina en negativo en el 
centro, rodeada de ocho cabezas más en positivo, sirven 
para ilustrar un artículo sobre el sida. Una fotografía 
tomada en 1989 de una pintada en una pared sobre 
la insumisión al servicio militar. Este es el punto de 
partida, el disparador, de la exposición Como un viejo 
enemigo de Chuso Ordi. Ese dibujo lo había hecho 
él mismo, cuando, tras terminar la facultad, empezó 
a colaborar con el diario de Nou Barris haciendo 
ilustraciones hasta que el diario cerró, un año más tarde. 
La fotografía también la había hecho él para un trabajo 
de la facultad en torno al grafiti como herramienta de 
proclama y resistencia.

Ahora, más de treinta años después, Ordi recupera 
aquella referencia, un archivo que es suyo y que le da 
pie a intervenir en él con total libertad. No se trata de 
un dibujo inocente, sino de una forma de hacer frente 
a unas realidades y unos miedos que protagonizaron 
aquellos años, pero que, de un modo u otro, hoy en día 
siguen vigentes: la amenaza del sida y el militarismo, 
mecanismos que regulaban el cuerpo, la sexualidad y la 
disidencia.

En aquellos años, los diarios locales, incluso los de 
barrio, eran elementos de difusión de información muy 
importantes y también espacios donde poder oponer 
resistencia, hacer circular ideas críticas y movilizar a 
la gente. Ordi siempre ha estado interesado en este 
tipo de difusión y de circulación de mensajes, también 
trabajando a través de la autoedición o de los circuitos 
propios de la contracultura. Los dibujos irónicos 
contra Richard Nixon del artista Philip Guston o los 
dibujos de prensa de El Roto fueron algunas referencias 
importantes para decidir colaborar con el diario.
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Los 527 dibujos que conforman Como un viejo enemigo 
son intervenciones, versiones y revisiones recientes de 
aquel dibujo. En un ejercicio obsesivo y casi catártico, 
regresa de algún modo a lo que él mismo considera 
lo más genuino de su práctica como artista. Como 
rezaba el eslogan de la época: “silencio = muerte”. Y 
es que tanto el sida como el antimilitarismo fueron 
temáticas especialmente silenciadas, rodeadas de tabúes 
y que dejaron una profunda huella en la sociedad y, 
especialmente, en las personas disidentes sexuales. Ahora 
han pasado más de treinta años y parece que la distancia 
temporal permite reabrir viejas heridas, mirar a los ojos 
a los viejos enemigos y socializar el dolor y el estigma de 
aquello que se sufrió en silencio y soledad.

Más que abordar la temática del sida o el antimilitarismo 
de una forma directa, Como un viejo enemigo se 
pregunta: ¿dónde están las luchas que protagonizaron 
los años noventa? ¿Dónde está el espíritu de rebeldía 
y también la utopía que nos movilizaban para querer 
tener un mundo mejor? ¿Dónde estamos ahora? ¿Qué 
ha pasado? En los dibujos se encuentran elementos que 
se van repitiendo, que funcionan como símbolos y que 
construyen múltiples narrativas. La flecha, por ejemplo, 
es uno de ellos, una flecha que proviene de una imagen 
en la que Robert Wyatt señala con la mano cómo su 
música mira hacia el futuro. Las flechas de Ordi también 
quieren mostrar la dirección en la que va su obra en un 
momento en el que, pensando en Mark Fisher, el futuro 
se ha cancelado y parece que la dirección de esa flecha 
con esperanza se ha roto o, peor aún, se ha convertido 
en una sonrisa sobre una caja de cartón.
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Los dibujos de Como un viejo enemigo están hechos 
con papel rojo, blanco y negro, con cúter y con espray. 
Se fijan a la pared con una cinta adhesiva de farmacia, 
como un recuerdo de la herida. Cada dibujo es como 
una pequeña intervención quirúrgica sobre una cabeza 
en que Ordi es perfectamente consciente del peligro 
potencial de la herramienta que usa para llevarlos a 
cabo. Esto afecta al resultado final, que, lejos de ser 
melancólico, se presenta como una inyección de plena 
actualidad. Además de los dibujos, que se pueden 
leer también como fotogramas, la exposición incluye 
documentación y ejemplares del diario de Nou Barris, 
así como una película en 16 mm realizada con técnicas 
propias del cine experimental, sin cámara y con un 
proceso que remite a la idea de impresión gráfica de 
los diarios. La película, de forma intermitente, se 
proyectará también en formato digital por motivos de 
conservación.
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