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De vegades em plantejo que si una persona, cada dia,
exactament a la mateixa hora, fes la mateixa cosa, com un
ritual, immutable, sistematic, cada dia a la mateixa hora, el mén
canviaria. Alguna cosa canviaria, per forca. Posem que algti es
llevés cada mati a les set en punt, anés al lavabo, omplis un got
amb aigua de l'aixeta i la tirés al vater... Només aixo.

Sacrifici, Andrei Tarkovski

Un aprenentatge

Gratem l'etimologia d’escultura. Estirem-nos a terra

per raspar-la, absorbir-la i entendre que alla baix hi ha
alguna cosa més: una esséncia, una forma, un metode,
un esperit que ens rep quan esculpim i caiem. Aixo és el
que proposa Milena Rossignoli: un aprenentatge. Saber
caure abans que volar, preservar les ales la cera de les
quals es fon amb el sol com les del jove Icar, com les dels
joves seduits pel balconing, que llancen a laire els seus
cossos enlluernats pel sol, tocats per La herida luminosa
que mostra Christian Avilés al seu film: cremats.

Rossignoli proposa comengar el vol des de baix, evitar
Ienlluernament i observar els artefactes voladors com

a estructures que pressenten el vol, que reconeixen

el terra com la seva finalitat tltima, com a arribada:
dirigeix la vista cap a la pols que ens rebra lentament o
precipitada, apren i aprehén —ja que el que hi ha penjat
al cel arribara a terra— i segueix les escriptures d’aquella
dona analfabeta que, posseida, va escriure profecies

amb un clau al terra d’una presé. Escriptura, escultura,
il-luminacié? Allo que és passatger, fragil, il-luminat:
llangar-se al vol des de baix i absorbir el terra; no oposar
resistencia, ser fragils i resistents a la vegada.
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Sento en somnis:

“Com més bé absorbeixes, més bé caus:
independentment de la caiguda. Si s'absorbeix bé, el mal
no arriba. Si timagines una fulla que cau, fa

dreta
esquerra
dreta
esquerra

i va caient com fent ziga-zaga. El primer que cau no és
el primer que toca a terra: un aterratge o un passament.
Percebre el cos amb un centre: una curvatura que és el
ventre. Caure amb tot el cos, inflada com un cercle: aix{
es caurd sempre bé. Des de quiet: algar el brag girant que
connecta el bra¢ amb la cama. Cicles, circulars. Combra
del cos arriba abans a terra que el cos que cau. Lesperit
també, i ho fa amb la ma de qui escriu paraules que no
sap escriure. Un apuntador, un cant, el de la ma que no
en sap —i en sap.”

En aquest vol rasant, Milena Rossignoli es deixa portar

i explica alguns contes que m’explica i rescato, en els
quals s'esdevenen tres situacions que poden explicar
millor la seva obra i aquesta exposicid, perque insisteixen
a “repetir corbar coincidir” i caure per continuar-ho
intentant.
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Dos contes de M. R.
El mestre i el parapent

Un mestre d’arts marcials va intentar volar en parapent i
va tenir tres impediments:

I

La primera vegada, va crrer tant, i tan rapid, des de

la zona d’enlairament que va arribar fins a baix, al cap
de molts minuts, sense elevar el cos de terra, perd amb
la vela inflada a l'aire. Va arribar a la vora del mar i va
provar d’aturar-se. Les seves companyes van tenir feina a
frenar-lo per evitar que la inércia li causés I'ofegament.

I

En el segon intent, el mestre es va embolicar amb les
cordes, amb les suspentes o els cordinos de I'artefacte, i
va caure rodolant com un rotlle de primavera embolicat
amb la vela, amb l'ala del parapent. Les seves companyes
van tenir feina a desembolicar-lo amb molta cura per
evitar que s'ofegués.

I

La tercera vegada, per fi, el mestre va algar el vol i en el
seu ascens incipient va topar amb un arbre petit, perd
ferm, del qual va quedar penjat com un fruit, assegut al
seu gronxador d’arnés. Les seves companyes van tenir
feina a baixar-lo amb compte per evitar un cop fort, una
fractura o un penjament inesperat.

No arribar al lloc que va motivar a emprendre un viatge

Una artista viatja a una ciutat per congixer la sala
d’exposicions on fara una exposicié i no ho aconsegueix
perque:

I

En arribar a casa de 'amic que I'allotja, aquest la
convida a anar a celebrar el seu aniversari sense estar-
se de res en un espai nou on també es fan exposicions.
Lartista decideix acceptar, perque passara tres dies a la
ciutat i té prou temps per coneixer el lloc on exposara.
A més, fa temps que no surt de festa perque treballa
de cambrera per poder dedicar-se a la seva exposicid.
Aquella nit no falta la gresca, que s’allarga, i ella arriba
de matinada (gairebé al mati) al lloc on dorm.

I1

El segon dia es desperta tard, esmorza i va a la sala
d’exposicions on ha d’exposar, pero esta tancada, perque
hi arriba a 'hora en que les persones que hi treballen

se nhan anat a dinar. Decideix anar a dinar i tornar-hi
més tard, perd pel cami troba una amiga, també artista,
que li vol ensenyar el seu sofa nou i la seva casa nova. Va
a veure'ls, sasseuen totes dues, treuen alguna cosa per
prendre, per picar, fumen, parlen. Ella veu el rellotge i
diu a la seva amiga que se n’ha d’anar. Camiga decideix
acompanyar-la i caminen. Arriben a la sala d’exposicions
i ja és tancada fins 'endema. Les amigues continuen la
conversa i la nit s’allarga.

I11

Es el dia de tornar, el tercer, perd encara té temps d’anar
a coneixer la sala. Surt disposada a fer-ho i pel cami
troba tres amics en una taula de la terrassa d’'un bar, un
dels quals li presenta un nen, el seu fill, que va néixer

fa poc més d’un any. Decideix quedar-se amb ells i
compartir-hi una estona, fins que s'adona que el tren
surt aviat: més d’hora del que es pensava. Va a I'estacié
volant —agafa un taxi— i torna a la ciutat on viu sense
haver trepitjat la sala on exposara.

Tres accions

El nimero tres deu ser important en el sistema de vol
i caiguda, aixecament i vol. I en qualsevol meétode o
sistema. També sén tres les accions que accionen les
peces de Milena Rossignoli:

Repetir: I'acte d'intentar forma part del procés. No anar-
hi directe, no pensar que amb la primera vegada n’hi ha
prou: tornar a creuar, girar, corbar.

Corbar: fer que el temps, el cos i els materials es pleguin
sobre si mateixos i tornin a caure al mateix lloc: ajuntar-
se en un moviment circular, coincidir.

Coincidir: caure dues o més vegades al mateix punt, fer
el mateix moviment, una vegada i una altra: arribar i
repetir.



