El canto de un ave perdida en medio de la luz: Anagnérisis y fetichismo de la «imagen-memaoria».

Suset Sanchez Sanchez

Distante de su tierra,
aprendio a esperar en la luz.

Gina Alessandra Saraceni Carlini.}

..laimagen es como una luciérnaga, un pequefio resplandor, la lucciola de las intermitencias
pasajeras.

Georges Didi-Huberman.?

Lo que (no) vemos.

Una habitacidn... luz blanca. Una carretera... luz blanca. Un rostro... luz blanca. Una palmera... luz
blanca. El mar... luz blanca. Una flor... luz blanca. La fotografia de un paisaje... luz blanca. El dibujo
de un paisaje... luz blanca. Vegetacion... luz blanca. Una diapositiva... luz blanca. Un herbario... luz
blanca. Una paleta de colores... luz blanca. Herramientas de artista... luz blanca. Vista de Ia
periferia de una ciudad... luz blanca. Otro paisaje... luz blanca. Un globo terraqueo... luz blanca. El
marco de una diapositiva encuadrando y recortando aquel paisaje... luz blanca. Lo que esta dentro
y lo que permanece fuera de campo... luz blanca. Un fragmento de paisaje... luz blanca... Un

mapa... luz blanca. Las nubes... luz blanca...

Toda busqueda en el archivo esta condenada per se a quedar incompleta. Es imposible rescatar
todas las imagenes de un archivo, menos en estos tiempos donde epistemologia e hipervisualidad
se interceptan y describen las relaciones de subjetividades esencialmente visivas. Quizas seria mas

exacto definirlas como subjetividades sobreexpuestas a estimulos visuales. En cualquier caso, ese
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régimen de saturacién de imdagenes no implica, necesariamente, que acontezca un acto consciente

de observacion, ni que de tener lugar esa mirada, esta redunde en (re)conocimiento.

Qué potencia politica y/o poética encierra una imagen extraida de un archivo e inserta en un
nuevo contexto de enunciacion. Cémo gestionar la relacionalidad cautiva de una imagen que es
parte de un archivo y que se desprende de ese acervo para transformarse en un fragmento
significante. El hallazgo de esa imagen y su seleccidn preferente entre un conjunto, el acto de
separarla, de escindirla, de qué manera condiciona la practica misma de “hacer” o “construir”
imagenes. Por qué el ojo que investiga se detuvo precisamente en esa imagen. COmo ese instante

del encuentro cualifica la memoria, o es interpelado por la memoria.

En el trabajo cotidiano de “hacedores de imagenes”, en la practica filmica de artistas como
Valentina Alvarado Matos y Carlos Vasquez Méndez, quizas la irrupcidon en el presente de esas
imagenes provenientes de sus respectivos archivos personales condiciona indefectiblemente
nuevas operaciones de registro que devienen en otras imagenes. Pero ese proceso de archivo en
el que emergen imagenes del pasado también les obliga a pensar la estructura performativa
misma de un lenguaje, las formalizaciones y elementos constitutivos de una gramatica visual que
se articula en tanto lugar de enunciacidon y agencia. Estos productores se sitlan entonces en
medio de un vocabulario donde auto-descubren modos de ver, métodos de encuadrar, estrategias
de fragmentacidn del discurso, resistencias a narrativas lineales, férmulas para generar ruido
visual, mecanismos para descontextualizar la imagen, recursos de elaboracién de los planos. En
definitiva, se posicionan ante la perturbadora y dificil pregunta sobre cédmo compartir esa

memoria y romper el relato atavico y colonial de la «<imagen-memoria».

Una pelicula fragmentada... luz blanca. Una imagen fugaz, la imposibilidad retiniana de atraparla...
luz blanca. La memoria trémula de un lugar... luz blanca. La memoria de un paisaje... luz blanca.
Paisajes vistos desde afuera... luz blanca. Un volcdn... luz blanca. El Lago de Maracaibo... luz blanca.
Paisaje visto desde la lejania... luz blanca. Primeros planos que revelan la imagen como una
presencia que se siente o se intuye fisicamente: las gotas de rocio en la hoja de una planta... luz
blanca. La superficie de la piel... luz blanca. La textura trenzada de un tejido... luz blanca. El ocre
arenoso de un pufiado de tierra... luz blanca. La diminuta gota de sangre en la yema del dedo tras

un pinchazo... luz blanca. Plano detalle: abstraccion... luz blanca...



Obsesiones... luz blanca...

Volvamos al huidizo instante, tal vez casual, en el que la imagen se convierte en hallazgo para el
ojo y la memoria de les artistas. ¢Es acaso ahi donde se inscribe la anagndrisis de la «imagen-
memoria»? En una conversacion con Valentina y Carlos, confesaban que solo podian trabajar con
esa memoria a través de las imdgenes encontradas, con el metraje que les asaltd

intempestivamente en la blsqueda azarosa o la deriva por sus archivos.

...una imagen en crisis, una imagen que critica la imagen (...) y por eso mismo una imagen
que critica nuestras maneras de verla en el momento en que, al mirarnos, nos obliga a
mirarla verdaderamente. Y a escribir esa misma mirada, no para “transcribirla” sino para
constituirla.

De modo que no hay imagen dialéctica sin un trabajo critico de la memoria, enfrentada a

todo lo que queda como al indicio de todo lo que se perdid.>

Practica de pensar con las manos.

El titular de este epigrafe lo debo a les autores, a Valentina y a Carlos. En mi comprension refiere a
una cualidad tactil por la que el cuerpo experimenta la imagen, o intenta amoldar la imagen a su
anatomia. Aludimos, por ejemplo, al gesto tipico que remeda a través de las manos el encuadre
del lente de la cdmara o el modo en que las extremidades humanas sirven para medir distancias.
Aunque también ese “pensar con las manos” llevado a los territorios de la investigacidn sobre la
imagen y los dispositivos filmicos en esta dupla artistica podria referir las dinamicas de trabajo en
torno al found footage en tanto procedimiento rector de los procesos de archivo y en la

recuperacion de la «imagen-memoria».
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Cuentan Valentina y Carlos que la primera fase de este proyecto les condujo a revisar sus archivos
filmicos y fotograficos personales, compuestos por bobinas de S8mm, 16mm, video digital,
negativos de 35mm y 120mm. Soportes contenedores de imdagenes relativas a sus lugares de
origen —en la nomenclatura totalizante del Estado-nacién, Venezuela y Chile, respectivamente—vy a
las experiencias como individuos migrantes en Barcelona, es decir, registros documentales
particulares, privados. Esta etapa tenia continuidad en el copiado de S8mm y 16mm en un
laboratorio y la digitalizacién de negativos fotograficos para su posterior copia. A ello se sumaba la
filmacién de nuevas imagenes y el revelado ulterior de los negativos filmados, de los cuales

algunos serian procesados y otros digitalizados.

Qué sucede con esos documentos, |éase imagenes, cuando la tecnologia queda obsoleta.
Pensemos el modo perverso en que interviene la obsolescencia programada en la vida cotidiana y
en qué medida los derechos de ciudadania de las personas migrantes condicionan ademas las
posibilidades de acceso a la reconstruccion de la «imagen-memoria». Algo aparentemente
diseflado bajo las prerrogativas contemporaneas de la globalizacién, que hipotéticamente nos
afectaria a “todes” por igual, sin embargo arrastra el lastre de politicas de la diferencia concebidas
estructuralmente en el sistema mundo moderno/colonial de género, y pone en evidencia las
exclusiones y discriminaciones que han perpetuado la colonialidad sobre unos cuerpos especificos,
a saber, migrantes, exiliados, desplazados, refugiados, racializados, victimas de violencias

multiples.

Las circunstancias de acceso privilegiado o vetado a los archivos familiares dan muestra sensible
de esas desigualdades en la administracién de la memoria. Lo que para unos sujetos equivale a
una accién simple de visita y exploracién en la casa de la familia, en los trasteros donde se
atesoran los objetos que testimonian recuerdos y complicidades intimas; para las personas
migrantes constituye una tensidn esencial que se gestiona en el plano fisico, en el espacio otro al
gue estan condenadas a habitar, muchas veces bajo el signo de la transitoriedad. El vacio de una
evidencia material, que es muchas veces condicién pristina para la evocacion del recuerdo, flagela
la ontologia de la «imagen-memoria». Resulta absurdamente obsceno que los veinte kilogramos
del equipaje facturado en el vuelo trasatlantico de una aerolinea delimiten las condiciones de
posibilidad de la «imagen-memoria». En cada maleta donde se ha prescindido de un libro, de una

fotografia, de una cinta de video grabada, de un album de recortes, de un diario, el borrado de la



memoria es activado como tdctica biopolitica y de extractivismo por parte de un norte global que

contintia robandole a los sures sus vidas, lugares, culturas y recursos.

Otra dimensién conflictiva de estos procesos cognitivo-mnémicos remite al paralelismo que se
establece entre la transferencia del documento original —léase de nuevo imagen— a una tecnologia
actual para prolongar su proyeccion en el tiempo, y la traduccion de la experiencia en la memoria
y a un dispositivo de imagen o registro que no puede captar todos los aspectos de una vivencia
debido a las limitaciones propias de su técnica y lenguaje. ¢{Como se activan o desarticulan las
relaciones de un espectador con dispositivos de memoria y lenguajes en los cuales no es nativo?
¢Qué cualidad o calidad de imagen provee cada uno de estos dispositivos de reinterpretacion y
recirculaciéon de las imdagenes? {Qué silencios o malentendidos se crean en ese proceso de

relacidon con el documento y las experiencias que estos han registrado?

éExiste capacidad de memoria o recuerdo sin una construccion fisica, una materialidad que le
provoque o extraiga del pasado? ¢COmo esa eterna pregunta sobre la persistencia de
mecanismos mnémicos condiciona la produccion del documento, el registro, la imagen? ¢Coémo
liberar la memoria del condicionante de la mediacién? el otro aqui es tal vez una elocuente

metdafora de la condicidn de alienacion del migrante basada en el fetichismo de la memoria y las

“imagenes vislumbres”*.

Adopté la costumbre de llamar “vislumbres” a fragmentos de cosas o de acontecimientos
gue aparecen ante mis ojos. Esto nunca dura mucho tiempo. Fragmentos, astillas del
mundo, restos que van, que vienen. Empiezan a desaparecer en cuanto aparecen. Sin
embargo, todo lo que es visible a mi alrededor no es para mi una “vislumbre”. Por habito
personal —mas que por una voluntad cualquiera de dar un sentido de categoria, definida o
definitiva, a esta palabra—, digo “vislumbre” cuando lo que aparece ante mi deja, antes de
desaparecer, algo asi como la estela de una pregunta, de un recuerdo o de un deseo. Es
algo que dura un poco mas que la aparicién en si misma (una remanencia, una asociacion)
y que merece entonces, siempre en mi habito o bricolaje de escritura, el tiempo de trabajo,

o de juego, de una frase o dos, de un parrafo o dos, 0 mas. De experiencia vivida en el
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tiempo del puro pasaje, la vislumbre deviene entonces una practica de escritura
intermitente, mi “pequeno” género literario disperso-rapido, multiforme y sin proyecto, al

margen o a través de mis “grandes” investigaciones obstinadas-pacientes.’

Por una economia politica de la «imagen-memoria».

¢Como pensamos esa «imagen-memoria» que es intrinsecamente luz blanca? La complejidad de
semejante interrogante estriba probablemente en la amplia taxonomia de un lenguaje
instalativo como el de el otro aqui, basado en la cualidad o capacidad “vislumbres” de las
imagenes. Para Valentina y Carlos, en sus propias palabras, asumir el reto de este proyecto
de investigacioén artistica y de vida radicaba en gran medida en el entendimiento de las
imagenes como fendmenos luminicos. De hecho, en la percepcion estética del montaje y
ambiente de la instalacion predomina el blanco en la pantalla, interrumpido brevemente
por imagenes fugaces. En ese sentido, explican les artistas que la arquitectura de la obra
estd sustentada en una economia de lo visual que pone en tensién el porcentaje de luz

(80%) y de imagen reconocible o perceptible (20%).

A lo anterior hay que afadir el uso de determinados recursos estéticos o de sentido que ahondan
en una metafora de la imagen como pasaje (desde una perspectiva benjaminiana) o intermitencia,
gue plantea el montaje en tanto permanente reescritura histdrica al margen de toda pretension
de linealidad vy finitud. Ahi se manifiesta la poesia del tiempo inaprensible y del trasiego de Ila
mano humana en la luz que se proyecta y es atravesada por particulas de polvo, rayones,
inscripciones. Con toda probabilidad, seriamos incapaces de dilucidar cdmo afectan al ojo cada
uno de esos destellos en los que se indexa la vida misma. ¢Acaso cualquier intento de definir o
pretender teorizar cada uno de esos modelos de imagenes no es mas que el gesto inatil, atdvicoy

hegemodnico de una razén moderna sobre la que hoy escupimos nuestra rabia?

Las imagenes de el otro aqui estdn hilvanadas con cuadros de luz apelando, por un lado, a

la pérdida y la desmemoria, y por otro, a la posibilidad de una reescritura latente. Las pocas
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imagenes que se entrevén entre el gran blanco de la instalacion se revelan fugaces y se
caracterizan por su inestabilidad. Las imagenes que se desvelaran a lo largo del recorrido
de la instalacién contienen formas, gestos, rostros, paisajes y representaciones del lugar de
donde venimos, asi como del lugar donde estamos, es decir, se evoca un pasado
presentizado. En el gran blanco de la exhibicidn se alcanzan a distinguir imagenes-destellos
de la orilla de un lago; imagenes-fragmentos de una ciudad cercada por una cadena
montafiosa; imagenes-borrones de unas manos manchadas amasando una bola de harina
Pan; imagenes-parpadeo de una reunién familiar al aire libre; o las imagenes-reflejos de

una revuelta caIIejera.6

Pasado presentizado, imagenes-fragmentos, imagenes borrones, imagenes-parpadeo, imdagenes-
reflejos, aparicién de la imagen, ecos de las imagenes, persistencia de la imagen, disolucién de la
imagen. Interpelaciones retinianas de la «imagen-memoria» que recrean una condicién inestable
como simbolo de la pérdida. Qué tanto es capaz de ver el ojo. Como se administra la temporalidad
de la percepcion. COmo bascula la mirada entre el instante y el intervalo. Como romper la

semidtica de una imagen atada intertextualmente a infinitas narrativas.

En una sociedad esencialmente productora de imdagenes, estas aparentan tener una voluntad
independiente de quienes la produjeron, es decir, una cualidad fantasmagodrica que activa
sentimientos, afectos, nostalgia; que evoca ideales de belleza alimentados por soluciones
tecnolégicas arbitradas entre lo perecedero y lo novedoso. El régimen de visibilidad de ciertas
imagenes asociadas al otro oculta la explotacién del sujeto migrante que las ha producido o en las
que estd encarnada su memoria. Desde la génesis misma del sistema mundo moderno/colonial de
género, los relatos normativos y normalizados sobre el otro han insistido en una representacién
de las imagenes ante los espectadores/consumidores ocultando el lado maldito de la violencia y la

explotacidén que supone la plusvalia de la alteridad y la capitalizacidon de la memoria migrante.

Ver una imagen. Intentar escribirla (esa imagen, ese ver la imagen). Pongo en ello mi
cuerpo entero. Mi cuerpo frente al cuerpo de la imagen, incluso mi cuerpo llamado por ese

otro cuerpo (pasado, desaparecido) cuya sensacién la imagen convoca, o me hace
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convocar. (...) escribir esa mirada sera bailar, galopar con ella. La danza como movimiento
psiquico de nuestros cuerpos reales e imaginados, imaginados ensamblados, todo aquello

que la imagen me da.’

Luz blanca...
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