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Aquest projecte proposa concebre el museu com un espai de negociació entre la 
vida i la mort, tot partint de les teories que els filòsofs russos anomenats "Cosmistes" 
van desplegar a finals del s. XIX i del seu projecte utòpic d'una humanitat immortal que 
gràcies a la tecnologia podria fins i tot ressuscitar els ancestres. Per solucionar la 
sobrepoblació que implicaria la resurrecció de tots els avantpassats, la cursa espacial els 
facilitaria la tecnologia per conquistar el cosmos i enviar els ressuscitats a altres 
planetes que esdevindrien així, museus.  

 
Segons Fedorov, un dels principals teòrics del cosmisme, el museu seria l'única 

tecnologia disponible que exerciria una afectació cap al passat i cap al futur en termes 
no progressius, "una tecnologia per fer que les coses perdurin, esdevinguin immortals". 
El museu, tal i com l'entén Fedorov, funciona com un mecanisme per guanyar al temps.  

 
Aquestes idees apunten a la radicalitat d'un temps sempre present, on no hi ha 

lloc per a la imitació, la còpia, la reproducció ni la regeneració, i senyalen el valor únic 
de tot allò que es guarda al museu. La disjuntiva entre vida i mort, entre preservar i 
viure, entre guardar i perdre, i la negociació entre passat-present-futur, és el nus que 
articula aquest projecte. Així, la pràctica artística planteja una possible voluntat de 
permanència, un diàleg entre temporalitats, o per dir-ho altrament, com una manera de 
"parlar amb els morts".  
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Los juristas romanos sabían perfectamente qué significaba
"profanar". Sagradas o religiosas eran las cosas que pertene-
cían de algún modo a los dioses. Como tales, ellas eran sus-
traídas al libre uso y al comercio de los hombres, no podían
ser vendidas ni dadas en préstamo, cedidas en usufructo o
gravadas de servidumbre. Sacrílego era todo acto que violara
o infringiera esta especial indisponibilidad, que las reservaba
exclusivamente a los dioses celestes (y entonces eran llamadas
propiamente "sagradas") o infernales (en este caso, se las lla-
maba simplemente "religiosas"). Ysi consagrar (sacrare) era el
término que designaba la salida de las cosas de la esfera del
derecho humano, profanar significaba por el contrario resti-
tuirlos al libre uso de los hombres. "Profano ,-escribe el gran
jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que,
habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la
propiedad de los hombres". Y "puro" era el lugar que había
sido desligado de su destinación a los dioses de los muertos, y
por lo tanto ya no era más "ni sagrado, ni santo, ni religioso,
liberado de todos los nombres de este género" (D. 11,7,2).
Pura, profana, libre de los nombres sagrados es la cosa res-

tituida al uso común de los hombres. Pero el uso no aparece
aquí como algo natural: a él se accede solamente a través de
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una profanación. Entre "usar" y "profanar" parece haber una
relación particular, que es preciso poner en claro.

Es posible definir la religión como aquello que susttae co-
sas, lugares, animales o personas del uso común y los transfiere
a una esfera separada. No sólo no hay teligión sin separación,
sino que toda separación contiene o conserva en sí un núcleo
aurénticamente religioso. El dispositivo que realiza y regula la
separación es el sacrificio: a través de una serie de rituales minu-
ciosos, según la variedad de las culturas, que Hubert y Mauss
han pacientemente inventariado, el sacrificio sanciona el pasaje
de algo que pertenece al ámbito de lo profano al ámbito de lo
sagrado, de la esfera humana a la divina. En este pasaje es esen-
cialla cesura que divide las dos esferas, el umbral que lavíctima
tiene que atravesar, no importa si en un sentido o en el otro.
Lo que ha sido ritualmente separado, puede ser restituido por
el rito a la esfera profana. Una de las formas más simples de
profanación se realiza así por contacto (contagione) en el mis-
mo sacrificio que obra y regula el pasaje de la víctima de la
esfera humana a la esfera divina. Una parte de la víctima (las
vísceras, exta:! el hígado, el corazón, la vesícula biliar, los pul-
mones) es reservada a los dioses, mientras que lo que queda
puede ser consumido por los hombres. Es suficiente que
los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas
se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas.

I [N. de T.} Exta, Mrum: entrañas, intestinos.
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Elogio de la profanación

Hay un contagio profano, un tocar que desencanta y resti-
tuye al uso lo que lo sagrado había separado y petrificado.

El término religio no deriva, según una etimología tan
insípida como inexacta, de religare (lo que liga y une lo hu-
mano y lo divino), sino de relegere, que indica la actitud de
escrúpulo y de atención que debe imprimirse a las relaciones
con los dioses, la inquieta vacilación (el "releer")' ante las
formas -las fórmulas- que es preciso observar para respetar
la separación entre lo sagrado y lo profano. Religio no es lo
que une a los hombres y a los dioses, sino lo que vela para
mantenerlos separados, distintos unos de otros. A la religión
no se oponen, por lo tanto, la incredulidad y la indiferencia
respecto de lo divino sino la "negligencia", es decir una acti-
tud libre y "distraída' -esto es, desligada de la religio de las
normas- frente a las cosas y a su uso, a las formas de la sepa-
ración y a su sentido. Profanar significa abrir la posibilidad
de una forma especial de negligencia, que ignora la separa-
ción o, sobre todo, hace de ella un uso particular.

El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, dar-
se también a través de un uso (o, más bien, un reuso) comple-
tamente incongruente de lo sagrado. Se trata del juego. Es sa-
bido que la esfera de lo sagrado y la esfera del juego están

2 [N. de T.] En italiano, "rileggere". El autor hace aquí un juego con
"relegere".
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estrechamente conectadas. La mayor parte de los juegos que
conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas, de riruales
y de prácticas adivinatorias que pertenecían tiempo atrás a la
esfera esrrictamente religiosa. La ronda fue en su origen un
rito matrimonial; jugar con la pelota reproduce la lucha de
los dioses por la posesión del sol; los juegos de azar derivan de
prácticas oraculares; el trompo y el tablero de ajedrez eran
instrumentos de adivinación. Analizando esta relación entre
juego y rito, Emile Benveniste ha mostrado que el juego no
sólo proviene de la esfera de lo sagrado, sino que representa
de algún modo su inversión. La potencia del acto sagrado -
escribe Benvenist<>- reside en la conjunción del mito que cuen-
ta la historia y del rito que la reproduce y la pone en escena. El
juego rompe esta unidad: como ludus, o juego de acción,
deja caer el mito y conserva el rirual; como jocus, o juego de
palabras, elimina el rito y deja sobrevivir el mito. "Si lo sagra-
do se puede definir a través de la unidad consustancial del
mito y el rito, podremos decir que se tiene juego cuando sola-
mente una mitad de la operación sagrada es consumada, tra-
duciendo sólo el mito en palabras y sólo el rito en acciones."
Esto significa que el juego libera y aparta a la humanidad de

la esfera de lo sagrado, pero sin abolirla simplemente. El uso al
cual es restituido lo sagrado es un uso especial, que no coincide
con el consumo utilitario. La "profanación" del juego no ata-
ñe, en efecto, sólo a la esfera religiosa. Los niños, que juegan
con cualquier trasto viejo que encuentran, transforman en
juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economía,
de la guerra, del derecho y de las otras actividades que esta-
mos acostumbrados a considerar como serias. Un automó-
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tanto como algo inexistente -él existe, de hecho, instantánea-
mente en el acto del consumo-- sino más bien como algo que
no se puede tener jamás, que no puede constituir nunca una
propiedad (dominium). El uso es, así, siempre relación con
un inapropiable; se refiere a las cosas en cuanto no pueden
convertirse en objero de posesión. Pero, de este modo, el uso
también desnuda la verdadera naturaleza de la propiedad, que
no es otra que el dispositivo que desplaza el libre uso de los
hombres a una esfera separada, en la cual se convierte en dere-
cho. Si hoy los consumidores en las sociedades de masas son
infelices, no es solo porque consumen objetos que han incor-
porado su propia imposibilidad de ser usados, sino también
-y sobre todo- porque creen ejercer su derecho de propie-
dad sobre ellos, porque se han vuelto incapaces de profanarlos.

La imposibilidad de usar tiene su lugar tópico en el Mu-
seo. La museificación del mundo es hoy un hecho consuma-
do. Una después de la otra, progresivamente, las potencias
espirituales que definían la vida de los hombres -el arte, la
religión, la filosofía, la idea de naturaleza, hasta la política-
se han retirado dócilmente una a una dentro del Museo.
Museo no designa aquí un lugar o un espacio físico determi-
nado, sino la dimensión separada en la cual se transfiere aquello
que en un mamenro era percibido como verdadero y decisi-
vo, pero ya no lo es más. El Museo puede coincidir, en este
sentido, con una ciudad entera (Evora, Venecia, declaradas por
esto patrimonio de la humanidad), con una región (declarada
parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos
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(en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida).
Pero, más en general, todo puede convertirse hoy en Museo,
porque este término nombra simplemente la exposición de
una imposibilidad de usat, de habitar, de hacer experiencia.
Por esto, en el Museo, la analogía entre capitalismo y

religión se vuelve evidente. El Museo ocupa exactamente el
espacio y la función que hace un tiempo estaban teservados
al Templo como lugar del sactificio. A los fieles en el Tem-
plo -o a los peregtinos que recorrían la tierra de Templo en
Templo, de santuatio en santuatio- corresponden hoy los
turistas, que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mu-
seo. Pero mientras los fieles y los petegrinos participaban al
final de un sacrificio que, sepatando la víctima de la esfera
sagrada, reestablecía las justas relaciones entre lo divino y lo
humano, los turistas celébtan sobre su persona un acto
sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la des-
trucción de todo uso posible. Si los ctistianos eran "peregti-
nos", es decit, extranjeros sobre la tierra, porque sabían que
tenían su patria en el cielo, los adeptos del nuevo culto capi-
talista, no tienen patria alguna, porque viven en la pura for-
ma de la sepatación. Dondequieta que vayan, ellos encuen-
tran multiplicada y llevada al extremo la misma imposibili-
dad de habitat que habían conocido en sus casas y en sus
ciudades, la misma incapacidad de usar que habían experi-
mentado en los supetmercados, en los shoppings y en los
espectáculos televisivos. Por esto, en tanto representa el cul-
to y el airar central de la religión capiralista, el turismo es
hoy la primera industria del mundo, que involucra cada año
más de 650 millones de hombres. Y nada es tan asombroso
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ALE?ANDRA PRADO COELHO ࡟ 4 de Se[embYV de 2018, 21:04

ENTREVISTA

EdXaUdR ViYeiURV de CaVWUR:
ØGRVWaUia TXe R MXVeX NaciRQal
SeUmaQeceVVe cRmR UX­Qa,
mem³Uia daV cRiVaV mRUWaVÙ
A trag©dia do incªndio do Museu Nacional não deverá ser

suäciente para abrir um debate s©rio no Brasil sobre o

ØdescasoÙ a que tem sido votada a cultura, diz o antrop³logo

Eduardo Viveiros de Castro. Este © Øum pa­s onde governar ©

criar desertosÙ.

Eduardo Viveiros de Castro, 67 anos, p um
dos mais conhecidos antropylogos
brasileiros, autor de vários livros e do
conceito de perspectivismo amertndio
[teoria a partir da visão amertndia do
mundo], e professor do Museu Nacional da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, a
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instituioão que na noite de domingo para
segunda-feira foi destrutda pelo fogo, que
arrasou quase totalmente uma colecoão de
mais de 20 milh}es de peoas, com um valor
incalculável. Falou ao PÒBLICO por
telefone a partir do Rio.

QXal p a dimeQVmR da SeUda dR
MXVeX NaciRQal dR RiR de JaQeiUR
SaUa R BUaVil e SaUa R mXQdR? 
O Museu Nacional talvez fosse o lugar mais
importante do Brasil em termos do seu
valor como patrimynio cultural e histyrico,
não sy brasileiro como mundial. Trata-se
da destruioão do ground zero, o lugar
central que era o stmbolo da gpnese do pats
como naoão independente e continha um
acervo inestimável, não sy do ponto de
vista da histyria da cultura e da natureza
brasileiras mas com peoas de significado
mundial. Foi destrutda toda a colecoão de
etnologia indtgena, inclusive de vários
povos desaparecidos, foi destrutda toda a
biblioteca do sector de Antropologia, e foi
destrutdo o Luzia, o fyssil humano mais
importante e antigo das Ampricas. É uma
perda que não tem como reverter, não há
nada que se possa fazer que mitigue, que
amenize essa situaoão. Sy se pode chorar
em cima do leite derramado, que não
adianta nada.

As causas ~ltimas desse incrndio, todo o
mundo sabe quais são. É o descaso
absoluto desse Governo, e dos anteriores,
para com a cultura. O Brasil p um pats
onde governar p criar desertos. DesertosLeia sem limites ASSINE JÍ  í
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naturais, no espaoo, com a devastaoão do
cerrado, da Amazynia. Destryi-se a
natureza e agora está-se destruindo a
cultura, criando-se desertos no tempo.
Estamos perdendo com isso parte da
histyria do Brasil e do mundo, porque se
trata de testemunhos com significado para
toda a civilizaoão.

e SRUWaQWR Xma SeUda cRm imSacWR a
QtYel mXQdial. 
Com certeza, tem impacto brasileiro,
portugurs, porque boa parte da histyria de
Portugal estava nesse museu tambpm, visto
que foi a residrncia de D. João VI, e
tambpm da histyria mundial ± a colecoão
de etnologia não tinha significado apenas
para o Brasil pelo facto de os povos aqui
representados habitarem essa parte do
planeta, esses povos trm significado para a
histyria da humanidade. Alpm disso, havia
peoas muito valiosas que não eram apenas
de povos indtgenas no territyrio brasileiro,
peoas africanas, egtpcias, etruscas.

É uma perda incalculável que se explica ±
não se justifica, mas explica-se ± pelo
descaso absoluto que todos os Governos, e
esse Governo ilegttimo em particular,
votam à cultura, com cortes dramáticos nos
oroamentos da cultura e da educaoão,
ameaoas grave de desmontagem das
universidades p~blicas [o Museu Nacional
está ligado à Universidade Federal do Rio
de Janeiro]. É um projecto de devastaoão,
de criaoão de desertos, desertos no espaoo

Leia sem limites ASSINE JÍ  í
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e no tempo. A destruioão do museu p um
deserto no tempo, p destruir a memyria,
destruir a Histyria.

E SaUa Vi, em SaUWicXlaU, R TXe p
UeSUeVeQWa? 
O Museu Nacional abrigava vários
departamentos da Universidade. Era um
museu de exposioão, mas tambpm de
pesquisa, eu fazia parte do sector de
pesquisa, de um programa de
doutoramento em Antropologia. A minha
relaoão com a parte ftsica do museu, com
os objectos, era bem menor do que a de
vários colegas meus. A perda pessoal,
imediata, para mim p a da Biblioteca de
Antropologia, que devia ter uns 200 mil
tttulos e que era um instrumento de
trabalho fundamental para a minha
actividade como docente.

Essa perda atingiu-me de maneira directa,
perdemos toda uma biblioteca construtda
ao longo de 50 anos. Como etnylogo,
relativamente à colecoão do Museu
Nacional, significou para mim a perda de
toda a memyria material desses povos que
foram destrooados pelo colonialismo
europeu e que estavam ali como
testemunhas mudas da histyria sinistra
que foi a invasão da Amprica pelas
potrncias europeias.

A bibliRWeca de AQWURSRlRgia WiQha
maQXVcUiWRV, YRlXmeV iQVXbVWiWXtYeiV 
Manuscritos, menos, porque a biblioteca
central do Museu Nacional já não estava noLeia sem limites ASSINE JÍ  í
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ediftcio que foi destrutdo, estava num
anexo, e p essa que contpm as obras raras.
A do programa de doutoramento era muito
moderna, tinha toda a produoão
antropolygica, sociolygica, histyrica, dos
~ltimos 50 anos. Embora teoricamente
possa ser refeita, não há dinheiro para o
fazer. De resto, os fysseis, as borboletas, os
insectos, as coleco}es de estudo, isso p
insubstitutvel.

O TXe p TXe Ve deYe fa]eU agRUa,
SeUaQWe eVWe ediftciR TXeimadR? 
A minha vontade, com a raiva que todos
estamos sentindo, p deixar aquela rutna
como memento mori, como memyria dos
mortos, das coisas mortas, dos povos
mortos, dos arquivos mortos, destrutdos
nesse incrndio.

Eu não construiria nada naquele lugar. E,
sobretudo, não tentaria esconder, apagar
esse evento, fingindo que nada aconteceu e
tentando colocar ali um prpdio moderno,
um museu digital, um museu da Internet ±
não duvido nada que surjam com essa
ideia. Gostaria que aquilo permanecesse
em cinzas, em rutnas, apenas com a
fachada de pp, para que todos vissem e se
lembrassem. Um memorial.

EVWa WUagpdia SRde abUiU Xm debaWe
VpUiR QR BUaVil VRbUe eVVe
deViQYeVWimeQWR Qa cXlWXUa? 
Não, não vai abrir. Já houve incrndios
gravtssimos no Brasil em museus, no de
Arte Moderna em 1978, no Museu daLeia sem limites ASSINE JÍ  í
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Ltngua Portuguesa em São Paulo, ontem
mesmo houve um incrndio numa mansão
histyrica no centro de Salvador. Acho que
não vai haver reflexão nenhuma, atp
porque o pats está mergulhado numa crise
polttica, moral, cultural e econymica
gigantesca. Vai haver gritaria durante
algum tempo, choro, ranger de dentes, e
em seguida vai-se voltar ao que sempre foi,
planos para o futuro que não se
concretizam, verbas que se prometem e
não se entregam. Tenho muito medo que se
tente vender o canto de sereia da
privatizaoão dos museus, retirá-lo da
universidade, transformá-lo numa
fundaoão privada. Enfim, essa panaceia de
estilo americano que nunca dá certo no
Brasil.

Hi TXem diga TXe SaUa alpm dR
deVcaVR dR SRdeU SRltWicR hi Xm
deViQWeUeVVe geUal daV SeVVRaV, TXe
acham TXe a cXlWXUa QmR p a
SUiRUidade e TXe Ve deYe gaVWaU
diQheiUR em cRiVaV maiV XUgeQWeV. Vr
iVVR aVVim? 
O Museu Nacional era altamente
frequentado, em parte porque a entrada
era muito barata, situava-se numa zona
popular da cidade, no centro de um parque
muito conhecido. Curiosamente, este ano
no Carnaval uma das escolas de samba do
Rio teve como tema os 200 anos do Museu,
com alegorias e fantasias que evocavam as
m~mias, os dinossauros. Ele fazia parte da
cultura popular brasileira, da cultura
popular carioca, pelo menos.Leia sem limites ASSINE JÍ  í



5/9/2018 EdXaUdR VLYeLURV de CaVWUR: ´GRVWaULa TXe R MXVeX NacLRQaO SeUPaQeceVVe cRPR UXtQa, PePyULa daV cRLVaV PRUWaVµ _ EQWUeYLVWa _ PÔBLICO

KWWSV://ZZZ.SXbOLcR.SW/2018/09/04/cXOWXUaLSVLORQ/eQWUeYLVWa/edXaUdR-YLYeLURV-de-caVWUR-JRVWaULa-TXe-R-PXVeX-QacLRQaO-SeUPaQeceVVe-cRPR-UXLQa-PePRULa-daV-« 7/9

MeVmR cRm eVVa ligaomR afecWiYa, R
imSacWR dR TXe acRQWeceX QmR VeUi
VXficieQWe SaUa mXdaU algXma cRiVa? 
Não sei dizer. Na segunda-feira à noite,
houve uma manifestaoão no centro do Rio,
na Cinelândia, bastante grande, umas 20
mil pessoas, essencialmente estudantes
universitários jovens, protestando, a partir
do incrndio do museu, mas generalizando
para todo o descaso desse Governo com a
educaoão e a cultura.

Certamente as pessoas que estão passando
fome e estão desempregadas não diriam
que a cultura p a coisa mais importante
mas a ideia de que o povo despreza a
cultura não p verdadeira. Quem despreza a
cultura p a burguesia, o agro-negycio, os
deputados ruralistas, os que estão
interessados em devastar o pats para
produzir soja para vender para a China.

DeVYalRUi]aQdR ceUWameQWe aiQda
maiV RV VtmbRlRV da cXlWXUa
iQdtgeQa. 
Os tndios são a pedra no sapato da classe
dominante, porque as terras indtgenas são
p~blicas, não podem ser privatizadas, e o
projecto da classe dominante p privatizar
100% das terras brasileiras. Para eles, os
tndios são um tropeoo, um obstáculo, um
escândalo inclusive, um stmbolo do atraso
do pats, quando na verdade deviam ser
vistos como stmbolo de um futuro posstvel
de um pats que está num planeta que está
sendo destrutdo pelo chamado progresso.

Leia sem limites ASSINE JÍ  í
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Os tndios são aqueles que conseguiram
sobreviver mantendo um modo de vida
menos suicida e são vistos como um povo
do passado. Uma maneira de refazer esse
museu talvez fosse pedir aos povos
indtgenas brasileiros que contributssem
com a sua cultura material para refazer
pelo menos o acervo de etnologia.

FalRX­Ve mXiWR Qa fRUma cRmR R
iQcrQdiR afecWRX a imagem dR BUaVil
QR mXQdR. IVVR WeUi iQflXrQcia QaV
SUy[imaV eleio}eV de OXWXbUR? 
O facto de ter havido uma repercussão
mundial muito grande talvez tenha
sacudido um pouco a conscirncia dos
poltticos brasileiros e sobretudo dos
candidatos à eleioão. Certamente, agora
que comeoou a fase de debates entre os
candidatos à Presidrncia, o tema vai entrar
na agenda. Não tenho d~vida de que todos
vão falar do Museu Nacional, agora como
vão falar e o que vão falar, p algo que p
muito diftcil de estimar.

CRm aV VRQdageQV a daU YaQWagem a
JaiU BRlVRQaUR caVR LXla, TXe Ve
eQcRQWUa Qa SUiVmR, QmR SaUWiciSe,
eVWamRV SeUaQWe a SRVVibilidade de
YiWyUia de Xm caQdidaWR aiQda maiV
SUeRcXSaQWe SaUa Xma SRltWica
cXlWXUal. 
At p a catástrofe absoluta. Eu sou uma
pessoa muito pessimista em geral, mas não
sou ao ponto de achar que Bolsonaro vai
ser eleito. Acho que ele não consegue se
eleger Presidente do Brasil. Mas representaLeia sem limites ASSINE JÍ  í
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uma parte grande da populaoão e o
problema p que há pessoas que votam nele
e que vão continuar at e isso p muito triste.

O Brasil está passando por um processo de
polarizaoão polttica muito grande, existe
uma camada subterrânea fascista que era
melhor ter deixado quieta e que está se
movimentando. Não p sy no Brasil, há no
mundo inteiro um renascer de sentimentos
fascistas, autocráticos, e isso aqui p
representado por esse candidato
repugnante que p o Jair Bolsonaro, que
defende a tortura, elogia a ditadura, quer
armar a populaoão, e que se inspira
naquele louco patptico que p o Donald
Trump nos Estados Unidos. Se ele for
eleito, p o fim. Pego o avião e vou embora ±
não sei para onde, mas para algum lugar.

Leia sem limites ASSINE JÍ  í



Els dibuixos tenen boques però no parlen 
Caterina Almirall 

 
Conferència i visita guiada en el marc del projecte Impasse,  

una intervenció artística de Julia Calvo al Castell de Montjuïc. 
25 de gener de 2019. 18-19'30h. 

Castell de Montjuïc 
 

 
 
 
Aquesta és una fotografia obra de l'artista d’origen 
hongarès conegut pel nom de Brassaï, qui va fotografiar 
i catalogar entre els anys 1930 i 1950 centenars de 
graffiti pels carrers de París. Els buscava en els seus 
passejos nocturns, els fotografiava a la llum dels fanals 
de gas, i anotava les localitzacions al seu quadern. 
Vinculat al moviment surrealista, Brassaï associava 
aquestes imatges al món dels somnis, el fascinaven 
com a d'altres ho feien les màscares africanes o totes 
aquelles creacions que es podrien vincular a la mà 
amateur, al pensament naïf, a la creació més impulsiva, 
intuïtiva o irracional.  
 
Li recordaven les pintures prehistòriques de les 
cavernes, a les que no podem donar una explicació 
precisa, però a les que sovint s'atribueix un sentit místic 
i màgic. Imaginem les pintures «rupestres» fetes per 
mans de xamans que tenen la capacitat de comunicar 
amb el «més enllà», i que en un trànsit o estat alterat de 
la consciència es poden traslladar a una altra realitat, la 
dels somnis, les divinitats o al món dels morts. Hi ha 
autors que busquen precisament en aquestes imatges 
anteriors al concepte actual d’art, un possible origen de 
la pràctica artística, construint una genealogia que ens 
portaria a pensar l’art no com una forma de 
representació de la realitat sinó de construcció d’un 
imaginari col·lectiu i mitològic. 
 
En aquest art anterior a l’art, els objectes fabricats com 
les estatuetes o les pintures, compleixen múltiples 
funcions però mai una funció representativa, ja que no 
substitueixen la imatge dels déus, sinó que són la 
relació entre la divinitat i les persones. Aquestes 
imatges no són fetes per ser vistes, són en sí mateixes 
la plegaria, són el pacte i la garantia d’un acord entre 
l’home i el món. (Resnais/Marker, “Les statues meurent 
aussi” 1953). Els mites no poden reduir-se a un únic 
sentit, han de presentar múltiples aspectes entrellaçats 
i utilitzar la forma simbòlica i polisèmica per explicar-se. 
De fet, ens diuen els entesos, son els mites els que 
pensen els éssers humans, que en són el seu 
producte. “Abans de la cultura, el món va somiar molt, i 
els mites sorgien de la terra...”1 Els surrealistes 

Figura de la gruta de Trois Frères, 
prop de Montesquiu, al Sud de 
França, anomenada "el deu 
xamán". Data de fa uns 15.000 anys 
(original emfatitzat pel calc). 
!



buscaven en aquestes imatges “altres” el llenguatge  
simbòlic, es referien a elles com el "llenguatge dels 
murs", desidentificant-les de les possibles mans 
anònimes que les havien executat. En assenyalar-les se 
les apropiaven en aquest gest tant característic de l’art 
contemporani deutor del concepte del «ready-made». 
 
Brassaï veia en els graffiti una espècie d’essència de la 
realitat amagada. En certa manera, aquestes imatges 
sense autor podrien configurar una mena d’inconscient 
col·lectiu enunciat als murs urbans, com si fossin les 
mateixes parets que parlessin, testimonis silenciosos 
que alcen una veu, potser la veu de la cara oculta de la 
ciutat.  
 
És interessant veure com Brassaï, que diuen que era un 
home més aviat caòtic i desendreçat, es va dedicar a 
catalogar els graffiti que havia fotografiat en categories 
que li permeteren donar un sentit al conjunt d'imatges: 
Rostres, Animals, Amor, Mort, Màgia, Primitius... La 
majoria dels graffiti són imatges i hi ha molt pocs textos 
en el conjunt, que una vegada endreçat, conforma un 
corpus de treball considerable. Va tenir molt d’èxit i aviat 
es van exposar en institucions importants com el MOMA 
de Nova York, i avui en dia formen part de col·leccions 
de museus d'art contemporani com el MACBA. Aquests 
dies se'n poden veure algunes a l'exposició "Un segle 
breu" en aquest darrer, al costat d’unes ceràmiques de 
Picasso que hi estan molt en sintonia. Els graffiti 
«originals», en canvi, es deuen haver perdut la gran 
majoria, destruïts per les inclemències del temps i els 
canvis urbanístics de les grans ciutats.  
 
Hi ha altres exemples de graffiti que s'han fet molt 
famosos, i que han sobreviscut al pas dels anys de 
forma quasi miraculosa. És el cas dels graffiti de les 
parets de la ciutat de Pompeia, que, com tota la resta, 
cases, persones, animals, estris, mobles, menjar..., van 
quedar sepultats per la lava i les cendres del volcà 
Vesuvi en l'espectacular erupció del 24 d'agost de l'any 
79 del s.I d.c. No em vull estar de senyalar, per evident 
o per truculent que pugui semblar, el fet que en aquest 
cas va ser la destrucció i la mort que va provocar la 
catàstrofe, el que va preservar la ciutat del pas del 
temps, deixant-la com “congelada” i aturada en un 
moment precís.  
 
Hi ha en aquesta catàstrofe de la ciutat de Pompeia, 
conservada «gràcies» al seu final, un paral·lelisme que 
ens remet a la funció pròpia dels museus: aturar el 
temps, preservar i conservar les coses allunyant-les de 
la vida. Em refereixo així al museu -qualsevol tipus de 
museu: d’art, de ciència, de història...-, com un espai de 
negociació entre la vida i la mort, contradictori en els 
seus propis termes, essent precisament aquesta 



contradicció el que el caracteritza. Podem dir que és per 
mitjà d’aquesta funció del museu que aprenem la vida: 
per mitjà de la mort.  
 

Quand les hommes sont morts, ils entrent dans 
l’histoire. Quand les statues sont mortes, elles 
entrent dans l’art. Cette botanique de la mort, 
c’est ce que nous appelons la culture. 2 

 
En concret, els graffitis de les parets de Pompeia, com 
els graffiti que veurem avui, ens han explicat moltes 
coses de la vida dels habitants de Pompeia, o del 
castell, en el cas que ens ha portat avui aquí. Més 
concretament de la vida de les persones de les quals en 
sabem menys coses perquè quasi no en queda 
constància en els relats històrics hegemònics que ens 
han arribat. Els graffiti ens parlen d’aquells que els van 
fer, ens parlen de la gent corrent, de les classes 
populars, de les persones que escrivien amb faltes 
d'ortografia insults, grolleries i obscenitats, que 
dibuixaven escenes pornogràfiques i desitjos sexuals, 
es llançaven amenaces, consignes, piropos, i 
exclamaven proclames polítiques, victorejaven als seus 
esportistes preferits o maleïen als polítics corruptes. 
 
Com deien els surrealistes, les parets parlen, parlen, si 
les escoltem, de les persones que van viure entre elles.  
 
D’una banda parlàvem de la funció dels museus, pel 
que fa a la funció de l’art, podríem dir que d'alguna 
manera aquests dibuixos a les parets de Pompeia, a les 
parets de París, a les parets de les coves, o de les 
cel·les dels subterranis del Castell, han complert una 
funció que és anàloga a la funció de l'art: la d'enviar 
missatges a través del temps, (potser també de l’espai).  
 
Abans de començar a fotografiar els graffiti, Brassaï va 
provar de dibuixar-los als quaderns on n'anotava les 
localitzacions. El dibuix té la capacitat de transportar-
nos directament al gest, al traç, que, en el passat, va fer 
una altra persona. Ens podem imaginar la mà d'aquesta 
persona traçant amb línies negres de carbonet o de 
grafit sobre la superfície blanca. Podem imaginar que el 
dibuix és el canal de comunicació més directe entre 
nosaltres i la mà que dibuixa. Quan mirem el dibuix som 
exactament al mateix lloc on va ser la persona que el va 
fer, -davant del paper o del mur-, en certa manera ens 
posem al seu lloc, en un procés d'interpretació que és 
tant intuïtiu com emocional, per uns segons, nosaltres 
som l’altre.  
 
Potser per aquest motiu, Brassaï va desestimar el dibuix 
per captar els graffiti de París i va preferir la càmera 
fotogràfica, així podia conservar en certa mesura, el traç 
o el gest original. De fet, de fotografiar en diem sovint 

Una paret d'una casa a Pompeia 
plena de pintades tipus graffiti. Foto 
del blog online "Feito Peixe Fora 
d’Água". 
 

Imatge d'un graffiti de Pompeia 
on es veuen dos gladiadors. Foto 
de Pinterest. 



“immortalitzar”. Brassaï va col·laborar amb Picasso qui li 
va encomanar que fotografiés algunes de les seves 
escultures perquè deia que el fotògraf era capaç de 
donar vida les escultures. És el cas de "Cap de mort". 
 
Immortalitzar i portar a la vida, no és ben bé el mateix, 
de fet, són el mateix camí en la direcció contrària. La 
voluntat de la creació artística, seguint aquest camí, 
podria ser la de deixar una empremta del pas pel món 
una vegada l'artista ja no hi és, una voluntat de 
permanència. L'impuls de dibuixar, de ratllar el paper, 
la paret, podria ser el de deixar constància d'una 
determinada existència. D'aquesta manera la pràctica 
artística seria un espai de negociació entre el passat i el 
present, o bé entre el present i el futur, si ens fixem en 
el moment d'executar l'obra. En certa manera, un diàleg 
entre la vida i la mort. El lloc de l'art en la societat podria 
ser aleshores -i segons alguns autors-, el de parlar amb 
els morts, els del passat i també els del futur.  
 

Un objet est mort quand le regard vivant qui 
s’est posé sur lui a disparu, et quand nous 
aurons disparu, nos objets iront là où nous 
envoyons ceux des nègres: au musée. 2 

 
Alain Resnais i Chris Marker a la pel·lícula “Les estàtues 
també moren” es pregunten perquè unes obres, (l’art 
africà o art negre que en deien) eren al Musée de 
l’Homme, el museu d’antropologia, i en canvi unes 
altres, (les obres d’art clàssic gregues i romanes), eren 
al Musée du Louvre, el museu d’art. Diferenciaven entre 
unes i altres en tant que el sentit que els hi donava cada 
context era diferent, i de fet cada museu les insereix en 
un context i una genealogia diferent: la història de l’art 
occidental, o la història de la humanitat i en 
conseqüència de l’alteritat. 
 
Tancar els objectes als museus és separar-los de la 
voluntat de comunicar-se amb el més enllà tot inscrivint-
les en un nou context de sentit. El museu, el lloc de les 
categories. A priori tant se val a quin museu hagin 
d’anar a morir si hi van per extingir la seva vida, però 
podem trobar en la pregunta de partida la intuïció de 
que en un museu i en l'altre els efectes i les 
conseqüències d’aquesta mort són diferents.  
 
Els dibuixos no parlen per sí sols, parlen quan els hi 
dirigim la mirada, quan els contextualitzem. Parlen quan 
els fem parlar, i ens poden dir coses diferents depèn 
des d’on els mirem i amb quines intencions. Les 
narratives es construeixen, les construïm, la història -la 
història del planeta, de la humanitat, d'un país, o d'una 
persona- no és una única i lineal, sinó que depèn de qui 
quan i com l'explica. En l'art d'explicar històries tant la 
ciència com les altres disciplines del coneixement 

"Tete de mort", escultura de 
Picasso fotografiada per 
Brassaï, 1943. 
!



empren una bona mesura d'imaginació. Això ens permet 
pensar que existeixen narratives que encara que 
ocultes, podem explicar per generar un altre relat. 
 
I aquesta és, al meu parer, una de les funcions 
fonamentals de l'art contemporani, contradir les 
tradicions artístiques aferrades a conceptes com la 
Originalitat, la Individualitat, la Singularitat, i partir de 
narratives invisibilitzades capaces de qüestionar les 
categories establertes en les formes hegemòniques. 
Assenyalar imatges creades per persones anònimes, 
identitats col·lectives i que narren la història en un altre 
ordre. 
 
Ara ens trobem dins un monument, un museu de fet, ja 
que el Castell de Montjuïc és des de 2007 un 
equipament més de la ciutat de Barcelona. Des de l'inici 
de la dictadura fins aleshores havia estat propietat de 
Defensa, primer utilitzat encara com a presó, i des dels 
anys '60 va ser més aviat un espai simbòlic on es 
celebrarem actes de commemoració i va albergar també 
un museu militar. Com les estàtues negres, una vegada 
desmantellada la seva funció original s’ha museïtzat 
completament i actualment tracta d'explicar una història, 
que és més aviat traumàtica per a la ciutat. Si us 
apunteu a una de les visites guiades que ofereixen us 
explicaran l'origen de la construcció remuntat-se a 
temps de la Guerra dels Segadors l'any 1649, quan es 
va construir una fortificació al voltant d’una petita torre 
de vigilància anterior. Us explicaran que tal i com la 
coneixem ara, l'edificació data de mitjans s. XVIII, quan 
es va construir l’actual fortalesa sobre les ruïnes que 
havien deixat els enfrontaments de la Guerra de 
Successió. Es va construir una fortificació adaptada a 
totes les estratègies i tecnologies militars disponibles en 
aquella època, que es coordinava amb La Ciutadella per 
entre totes dues controlar la ciutat de Barcelona i la 
seva gent. És per això que als barcelonins no els hi 
agrada gaire el castell i la seva història que sempre s’ha 
vist com un lloc de control i repressió.  
 
El primer que us preguntaran si aneu a la visita és qui 
va viure en aquest castell. Sembla que sovint associem 
a la idea de castell princeses, reis i fins i tot dracs. En 
aquest castell no hi va viure cap príncep ni cap 
princesa, dracs no ho sé, només hi van viure soldats. 
Soldats preparats per atacar i maniobrar, i també 
soldats presoners en les èpoques en que va servir de 
presó militar, en alguns moments també hi va haver 
presos per motius polítics. Sabem els noms dels 
arquitectes que van construir el castell, dels dictadors 
que hi van hissar banderes, dels presidents que hi van 
morir assassinats, però de la vida al castell, quasi no en 
sabem res. Per això hem de baixar al soterrani. 
 



A les cel·les que van ser dormitoris i també presó, els 
arqueòlegs, restauradores i conservadores han 
restaurat centenars de graffiti amagats sota capes de 
pintura, en dues de les cinc cel·les que hi ha. Els 
dibuixos comprenen una gran varietat de registres: 
calendaris, horaris de l'activitat a la presó, anuncis de la 
sentència a mort, confessions de innocència, poemes, 
cançons, retrats, molta pornografia, proclames 
ideològiques de bàndols contraris (les inicials de la FAI 
conviuen a cinc centímetres de una esvàstica, i un retrat 
de Hitler amb un graffiti de la V Internacional anarkista, 
amb la curiositat de que els que els van fer, van 
conviure al mateix temps en aquest espai, dibuixos de 
batalles de vaixells), traduccions de paraules, mantras 
budistes... Els han identificat i registrat organitzats en 
fitxes i classificacions. La Júlia Calvo però els ha 
dispersat de nou.  
 
El projecte IMPASSE que ha desenvolupat la Júlia 
Calvo aquí al castell tracta precisament de fer aflorar 
unes narratives quasi invisibles, per explicar la història 
des d’un altre punt de vista, i a partir d’un ordre diferent 
de la informació. El desplaçament de les cel·les del 
soterrani del castell a l'exterior, a la plaça d'armes, és un 
gest que subverteix l'ordre preestablert de les coses: el 
que era al fons, ara és a la superfície. 
 
Ha construït dues estructures transparents que 
reprodueixen a escala dues cel·les del castell i s’han 
emplaçat a la plaça d’armes, el lloc on s’afusellaren a 
molts presos, i també el lloc on el seu moment hi va 
haver la primera estàtua de Franco que el dictador va 
posar a la ciutat de Barcelona l'any 1963. Segurament la 
recordeu perquè és la mateixa que fa dos anys en el 
marc d’una més que polèmica exposició al Museu 
d’Història del Born, van col·locar a la plaça de davant 
del museu. Aquesta, però estava massa viva per resistir 
la intempèrie de les mirades dels habitants de 
Barcelona, la van decapitar, llençar ous, pintura i insults, 
fins que poc després va ser retirada.3 
 
    

Estàtua eqüestre de Franco al 
centre del pati d'armes ©AFB 
(extreta de la web del Castell) 
!

Tres exemples de graffiti de les 
cel·les de la presó del castell. 
Fotos: Júlia Calvo. 



 

 
 
 
Gravats a les parets transparents de les estructures de 
IMPASSE, hi ha reproduïts alguns dels dibuixos de les 
parets de les cel·les fosques. Els dibuixos miren al cel, i 
tenen una posició quasi espiritual, la superfície 
transparent que els sosté els dóna una forma d'estar al 
món en la que semblen més tancats en sí mateixos. És 
com si no necessitessin ser mirats, sinó que tenen una 
entitat pròpia, com si finalment s’haguessin alliberat. 
 
Els graffiti originals són a baix, al soterrani del castell, 
s’han conservat sota capes de pintura antigues i més 
noves, quan les cel·les servien com a escenaris de 
pel·lícules. Fins que fa tres o quatre anys van aparèixer 
i després els han restaurats. Ens estan esperant! 
 

Els morts viuen en la memòria dels vius; però 
els vius també viuen -vivim- de la memòria dels 
morts.  4 

 
 
 
 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Bachelar citat per Roger Ferret a: Ferret, R. (2018) Los orígenes chamánicos del arte. En: Ed. 
Marta Pinyol (ed.) Relaciones Ocultas. Símbolos, Alquímia y Esoterismo en el arte. (p. 84/85) 
Estíbalitz: Sans Soleil Ediciones. 
2 Resnais, A. i Marker, C. (1953) Les statues meurent aussi [pel·lícula] 
3 http://elbornculturaimemoria.barcelona.cat/activitat/franco-victoria-republica/ 
4 Almirall, J. (2018) Alguns epigrames macedonis. Ponència presentada a les Jornades 
Internacionals sobre el Món Clàssic en honor de Carles Miralles, Institut d'Estudis Catalans. 

L'intervenció de Julia Calvo Impasse, al pati d'armes del castell, 2019. Foto de l'autora. 
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Wed 12 Sec 2018 08.00±BST

W hile most Brazilians were still reeling from the devastating ƌre at the country¼s
National Museum last week, Luana Santos and fellow museum studies students
in Rio de Janeiro had started gathering photos and videos of missing items, and
even selƌes taken by visitors to the vast archive.

Among the ƺƸm items lost in the blaze were Egyptian mummies, the oldest skeleton ever
found in Latin America and an irreplaceable collection of indigenous artefacts and research.

But at least something could be salvaged for future generations, Santos and her friends
reasoned. Within hours, their appeal went worldwide; so far, it has received ƹƼ,ƸƸƸ replies –
including videos, photos, written recollections and even drawings of favourite exhibits.

“[The response] shows the importance of the archive – not just a place of research and history,
but as part of people¼s lives,” said Santos, ƺǀ, who studies at the Federal University of the State
of Rio de Janeiro.
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The group is now in discussions with the same university – which ran the museum – about how
to use the material “to show the aƄection that people had for the museum”, she said.

The impact of the ƌre – and the scale of the loss –reverberated globally. Unesco technicians
have arrived in Rio to help recover what is left of the archive, and museums around the world
have oƄered ƌnancial assistance.

But in Brazil, it has prompted a bout of soul-searching: amid reports of museum budget cuts
under successive governments and repeated warnings of ƌre risks at the collection, Brazilians
have been asking what the tragedy said about their country – and its attitude to its history.

At least four important public buildings have been hit by ƌres since ƺƸƹƸ. São Paulo¼s
innovative Museum of the Portuguese Language was destroyed in a ƺƸƹƽ blaze.

“It is part of a process of institutional neglect in a country that does not take care of its history,”
said Djamila Ribeiro, a leading academic and commentator.

She said the loss of the museum¼s collection of African art and Amerindian artefacts and
research reƏected Brazil¼s ignorance of its African and indigenous heritage, and its indiƄerence
to an ignoble history of slavery and oppression.

“The country looks towards Europe. The governing class and middle class think other
countries are wonderful,” Ribeiro said.

Long before the ƌre at the National Museum, historians were dismayed at the neglect of the
institution, housed in amansion given to the Portuguese royal family after they Əed Napoleon¼s
army and moved to Rio in ƹǀƸǀ.

“It is a strong metaphor for the moment we are going through in Brazil,” said historian Lilia
Schwarcz, co-author of the acclaimed Brazil – A Biography, noting that Brazil found billions of
dollars to host the ƺƸƹƼ World Cup and ƺƸƹƾ Olympic Games. “How much does the Brazilian
government value education and research?”

The Quinta da Boa Vista park, where the museum is located, is a rare open space in Rio¼s
crowded North Zone suburbs, which helped make it a destination for people from low-income
families, said curator Thainã de Medeiros, who helped found a museum highlighting favela
evictions.

A cb`chgee d\fc_alf ghe 3D fcaa bf ghe bbaef bf aa Eglcg\aa cag
`h``l ag ghe Pbag\Ǝca_ Caghb_\c Ua\ieef\gl \a R\b de Jaae\eb.
Abbhg 300 fcaaaed c\ecef feb` Beam\_¼f Nag\baa_ Mhfeh` cbh_d
he_c gb eebh\_d caeg bf ghe hee\gage _bfg \a ghe Ǝee. Phbgbgeach:
S\_i\a Imdh\eedb/AP
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He asked how Rio found ƴƽƼm (ƶƼƹm) to build its futuristic Museum of Tomorrow but couldn¼t
even pay for a sprinkler system at the National Museum.

Laurentino Gomes, author of the history bestseller ƹǀƸǀ, about the arrival of the imperial
court, said more people lamented the ƌre than ever visited the museum.

According to the BBC, ƺǀǁ,ƸƸƸ Brazilians visited the Louvre in ƺƸƹƿ, while ƹǁƺ,ƸƸƸ went to the
National Museum.

But Gomez argued that the museum¼s loss has hit Brazil hard as it lurches through one of the
most diƇcult periods in its recent history, amid soaring violent crime, political
disenchantment, recession and calls for a return to military dictatorship.

The ƌre provoked a discussion about national identity at a diƇcult moment in the country¼s
history “as if it was a moment of psychoanalysis”, he said. “The museum is a symbol of all of
this – of who we were.

“There is a big discussion on social networks, in all areas, about what it really means to be
Brazilian. It is in the crises that we grow.”

SiUce yV[ªYe heYe�
… we have a small favour to ask. More people are reading the Guardian than ever but
advertising revenues across the media are falling fast. And unlike many news organisations, we
haven¼t put up a paywall – we want to keep our journalism as open as we can. So you can see
why we need to ask for your help. The Guardian¼s independent, investigative journalism takes a
lot of time, money and hard work to produce. But we do it because we believe our perspective
matters – because it might well be your perspective, too.

The Guardian is editorially independent, meaning we set our own agenda. Our journalism is
free from commercial bias and not inƏuenced by billionaire owners, politicians or
shareholders. No one edits our Editor. No one steers our opinion. This is important because it
enables us to give a voice to the voiceless, challenge the powerful and hold them to account.
It¼s what makes us diƄerent to so many others in the media, at a time when factual, honest
reporting is critical.

If everyone who reads our reporting, who likes it, helps to support it, our future would be
much more secure. FVY as SiZZSe as ÊÎ, yV[ caU s[WWVYZ Zhe G[aYdiaU ¥ aUd iZ VUSy Zakes a
TiU[Ze. ThaUk yV[.
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