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Som pobres de temps. Treballem tot el dia sense que hi hagi separacié entre viure i produir, inten-
tant prendre cada vegada més temps a la vida per treballar i poder afrontar deadlines i burocracies
infinites. El productivisme envaeix els nostres espais quotidians, les nostres relacions, les nostres
cases... Per quée en I'ambit artistic, en qué abunden practiques critiques amb I'estat de les coses
i amb si mateixes, naturalitzem i sostenim les precaries condicions materials de la nostra produc-
ci6? Limperatiu productivista ens insta a no adonar-nos que tenim un cos, a viatjar lleugers, a
externalitzar o invisibilitzar les carregues i les cures com a promesa neoliberal de mobilitat total,
d’exit professional, d’individualitat autbonoma i sobirana. Em sé arrapats al coll els tentacles del
pop ens anima a imaginar practiques d’interrupcio i questionament de les logiques de producci6 a
partir de pensar la interdependéncia, la vulnerabilitat, els espais de trobada amb I'altre, o simple-
ment el recés, com a maneres d’inflexié critiques que ens acosten a altres formes d’estar a la vida.

A 25° 55” diarios veig que una camera recorre minuciosament un espai domeéstic per enfocar els
rastres d’una vida reproductiva. Trobo petjades, preséncies absents, restes que han deixat cossos
invisibles. Em sorprenc pensant com seria eliminar el cos. Em pregunto si seria possible no tenir-
lo en compte. Fer com si no existis. No només aquest cos. Cap cos. Esborrar els cossos, ocultar-
ne les cures. Pensar la produccié com una cosa aseptica i autbnoma, separada del meu cos i
dels altres cossos. Em pregunto qui habita aquest lloc. Un cos que es presenta absent, allunyat
del model hegemonic de presentacié en que el cos apareix complet i sense fissures, segur i
confortable en la seva posada en escena. Els cossos que s’absenten sdn cossos incomplets,
fragmentats, canviants i oberts a la transformacio.

La sonrisa telefénica em trasllada a un lloc-altre. Es Holanda, perd podria ser qualsevol altre.
Una mena de distopia postmoderna feta oficina en qué conflueixen els cossos del precariat. Cos-
s0s que es deleixen per entregar-se a la feina creativa, perd que es veuen abocats a bregar amb
una existéncia neoliberal. La protagonista gairebé no es veu perqué és la camera, una extensio
proteética de la camera. Ja no té res a perdre, per aixo grava. | em fa pensar que estem obligats a
estendre la productivitat “creativa” a tots els ambits de la vida. També hi surt en K., crec que €s un
home que es diu K. | no m’agraden gens les coses que diu quan respon a l'A.

1 Maria Merce Margal, Desglag (1984-1988).
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Im Fluss em convida a parar, funciona com un recés necessari. Gairebé puc sentir que nedo,
aigua al voltant del cos. “No m’agrada estar sola”, diu la Trudy. Ni a mi tampoc, encara que m’han
obligat a aprendre a estar sola i a voler estar sola. Els discursos del feminisme blanc i liberal van
fer que les dones de la meva generacié aprenguéssim a voler ser independents economicament
i afectivament, a valorar I'autonomia i la sobirania per sobre de totes les coses. Desposseides
d’obligacions familiars i trencades les xarxes de solidaritat més basiques, tot d’'una ens adonem
gue ens hem quedat soles... Voliem estar soles per sentir-nos lliures. Perd una no és mai lliure
quan té un cos.

Sento que pertanyo a una mena de generacié perduda. Si, perduda. Ho va dir la meva amiga
Nadia un dia que dinavem en un jardi. Va dir que les coses segurament canviaran, perd també va
dir que quan canviin el nostre moment ja haura passat. Per aixd serem la “generaci6 perduda”, la
de la precaritzaci6 de la classe mitjana a I'Estat espanyol. En aix0 vaig pensar la primera vegada
que vaig veure Casting 1971. En la meva pertinenca a una generacio perduda i a una época en
qué preval un discurs que no té en compte que en tota vida hi ha pérdues. Viure escapant-ne
constantment ens esgota. Es el neoliberalisme com a dispositiu productor de subjectivitat.

| qué me’n dieu, del cos malalt? El cos malalt com a carrega i com a pérdua. L’altre dia el meu
amic Momo em va dir que som fragils i ens creiem absoluts. Que I'antropocentrisme és terrible. |
els nostres cossos, cada vegada més vulnerables. “M’agenollo davant el cos impur, obsce, mor-
tal”, diu a Fils d’oblit la veu que recita Maria Merce Marcal. “Cos meu, que em dius?” | el cos
apareix fragil, i al mateix temps amb poder. Carn, pell i cicatriu. “Cremallera de carn mal tancada,
pero inamovible. Inamovible.” Respirar, plaer, parar, pell, malaltia, respirar, plaer, parar.

| Fuga al final, perque obre un espai de possibilitat, per aixo vaig pensar que era important mos-
trar-la al final. Perqué hi entreveig algunes maneres d’escapar i de poder parar. Hi veig subjectes
aillats els uns dels altres, perod que se superposen. | hi ha una certa solitud que ja no és tal. Les
finestres s’obren, les escenes s’obren, es barregen les unes amb les altres. Som cossos oberts a
altres cossos. Cossos travessats per altres cossos.

Em sembla important reconéixer la vulnerabilitat propia. Establir relacions d’interdependéencia i
cura. La precarietat i la vulnerabilitat podrien convertir-se en llocs de resisténcia. Fan compareixer
altres subjectivacions que desafien les nocions d’autonomia i independéncia en qué es basa el
subjecte politic (blanc i masculi) heretat de la modernitat. Obren la via a subjectivacions des del
costat femeni, des d’altres l0giques. Des d’altres sensibilitats que podrien servir per pensar junts/es
i criticament les condicions materials en qué treballem, vivim i ens relacionem.
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